从长出翅膀的那一刻起，小飞虫就准备飞到天上去。

        这是一片荒凉的广阔灰野，从来看不到日光月露，也不会发生降雨飘雪，更不存在冷暖交替，即使是以生存能力顽强著称的虫类，呆在这个长年没水喝、没食物的单调环境，也没有希望存活。

        幸好虫们还有一个临时栖居的避难地，于是千万年来一直在苟延残喘。

        那是一座高大的虫冢，厚实的壁层对于阻止散逸有着良好的封闭性。内壁表面附留着微微的湿润水气，覆盖其上的是一层又一层适合在黑暗生长的暗藓灰藻。这些不需要阳光的低等植物一刻不停地分解虫尸的营养，构成了食物链的底层。无数种类的虫密密麻麻聚集在冢穴里，悄无声息地过完简单的一生。

        那时候，小飞虫还是一只小水虿，蜷曲着柔弱的纤长身体，终日潜伏在潮湿漆黑的泥洼当，有一天能够飞出冢穴。

        “在虫冢的外面，并不是一个有趣的地方。”一些年岁较长的同伴曾经懒洋洋地用触角敲击它，这是虫们常见的交流方式之一，“虽然这里是黑糊糊的，可是外面也是一个到处灰蒙蒙的世界，差不了多少。”

        “外面没有鲜花、青草、蓝天、白云、小溪、山谷这些东西吗？”小水虿很奇怪地敲回去。

        “当然没有。”

        “如果真的没有，为什么我会知道那些名称呢？”

        “我们不知道，那是前辈说的。”

        巨冢里面，差不多每一种虫都有独自的活动区域。小水虿所在的虫类遵循自幼而长、由内到外的排列规律，最年小的虫在内圈，大一些的虫在外面围上一圈，更大一些的虫又在更外的一圈。所以，幼虫们对于外面世界的知识，都是从最外围最年长的虫那里，一级一级听过来的。

        小水虿打算找一个见多识广的同类请教一下，于是它很努力地蠕动身体，不停地挤出外围，想弄明白什么是花草树木，什么是高山流水。然而每一圈的虫都是同样的回答，“这是前辈告诉我们的，我们也不知道那些什么东西，你再往前走吧。”

        渐渐地，小水虿来到了很外的圈，这里的幼虫已经步入若虫阶段，它们的身体比小水虿结实得多，只有再进一步，就能长出翅膀变为成虫。但这些若虫也无法满足求知者的好奇，“世界当然是丰富多彩的，可我们外面的景色确实很枯燥。至于为什么，你再往前找成虫去问吧。”

        成虫有两对轻盈宽大的翅膀，常常飞起来在空盘旋，翅膀扇动的声音震得附近的穴壁“嗡嗡”回响。

        内容未完，下一页继续阅读