你的声音瞬间变得和他印象中截然不同，那种面对他时——时而偏执时而脆弱时而甜腻的粘稠感消失了，取而代之的是毫无温度的礼貌与疏离：“嗯，知道了。”“生活费够用。”“好，再见。”

        简短得令人窒息，像两个陌生人完成了一场必须的交接。

        电话挂断，你脸上的表情空白了一瞬，厚重的镜片隔绝了所有情绪，然后，你抬起头看向他，嘴角又弯起他熟悉的笑意，仿佛刚才那通电话从未发生。

        他看不懂你。

        最初，他认定你是个彻头彻尾的疯子。

        但日复一日的囚禁，让这个“疯子”的形象变得具T而多面。

        有时你很吵闹，不由分说地把他拖到游戏机前，手柄塞进他戴着镣铐的手里，在激烈的赛车游戏中兴奋地尖叫，镜片后的眼睛亮得惊人，苍白的脸颊泛起罕见的红晕。

        那一刻，他甚至会恍惚，忘记自己是被锁链禁锢的囚徒。

        有时，你又很安静。

        蜷缩在沙发一角，捧着一本厚重的书，一看就是几个小时。

        他看到过你无声地落泪，泪水砸在书页上，洇开一小片深sE的痕迹。

        然后，你会抬起Sh漉漉的眼睛，即使隔着镜片，他也能感受到那里面浓重的悲伤和茫然，你会问他一些莫名其妙的问题：

        内容未完，下一页继续阅读