第二天一早，秦绶在出租屋的折叠床上醒来的时候，天刚蒙蒙亮。

        他租的地方在城中村深处，一间不到十平米的隔断间，窗户开在走廊里，白天也要开灯。

        床头堆着几个纸箱，里面是换洗的衣服和几本翻旧了的书，墙角立着一个简易的塑料衣柜。

        他侧躺着，手机屏幕亮了一下。五点零三分。

        没有新消息。

        他把手机扣过去，翻了个身。

        床垫太软了，弹簧硌着腰，他从十七岁开始睡这张床，睡了快三年。

        起床的时候他先坐了一会儿，垂着头，脖颈弯出一个柔和的弧度，露出了那个喉结罩。

        那是一圈薄薄的硅胶制品，贴着他喉结的位置，把原本就不甚明显的喉结轮廓完全覆盖住。

        他习惯了它的存在，就像习惯了呼x1。

        洗澡的时候不摘，睡觉的时候也不摘，只有偶尔皮肤发痒发红的时候才会在卫生间里迅速取下来擦g，然后迅速戴回去，像在做一件不能被任何人看见的、隐秘的、近乎羞耻的事。

        这是母亲留给他的最后一件东西。

        他从六岁开始戴。

        内容未完，下一页继续阅读