她说:「早。」
她的声音很平。她练习过。她在心里练习了四十三遍,从睁眼开始,每数一次呼x1就说一遍「早」。她的声音和他的声音叠在一起,像两块石头扔进水里,涟漪互相g扰。她听不出自己的涟漪是什麽形状。
佣人端上早餐。牛N加蜂蜜,她的。黑咖啡,他的。她坐下,没有看他。她拿起杯子,牛N是温的,蜂蜜沉在杯底,她用勺子搅了三次。她以前搅五次。她今天搅三次。她不知道为什麽数这个。她需要数一些东西。
他放下平板电脑。屏幕朝下,放在桌布上。她看不见屏幕内容。她没有看。
「今天不出门。」他说。
她点头。牛N在嘴里很甜,甜得发腻。她吞下去。
「下午有医生来。」他说,「复查。胃。」
她又点头。她的胃在听到这句话的时候cH0U了一下。她不知道是真的cH0U,还是她以为它cH0U。她的身T现在不可靠。她的身T会在他的气味里分辨三层。她的身T会在听见他的脚步声时後颈发软。她的身T在认他。她不能信任她的身T。
「你没有睡好。」他说。
不是问句。她没有回答。她继续喝牛N,一口,两口。杯子见底了,蜂蜜还粘在杯壁,她没有刮。
他的手指敲了一下平板电脑的边缘。一下。停了。
「你在数勺子。」他说。
她的手指停在杯沿。她没有意识到自己在数。三次。她搅了三次。他数了。他总是数。她的呼x1,她的步数,她搅勺子的次数。他像一台机器,把所有数据存进某个她看不见的y盘。她想起那个牛皮纸信封,里面的纸张,表格,流水,协议。他也是这样数温家的钱的。一笔一笔,存进空壳公司。他也是这样数日子的。八个月前,六个月前,她搬进来之前,她还是温家大小姐的时候。
内容未完,下一页继续阅读