第七章·毕业

        距离高考还有十八天，校内三模即将开考，纱窗外的天阴阴的，天空灰得像刚哭过。

        林燚坐在教室最前方的位置，修长的手指轻轻转着笔，目光落在监考老师身后的黑板上，盯着那个数字发呆。还有十八天，就要面对十八岁这一年里最重要的事了。

        这日子，刚好还是520呢。

        林燚嘴角不自觉弯了一下，又很快压平。他垂下眼，笔尖在草稿纸上无意识地画了个圈。林栋的理综和数学算是他一把屎一把尿喂到会的。其实也不是会了，就是题见多了，知道套路了，但底子还是薄，碰上灵活点的题就容易翻车，所以林燚只能把自己当成一个变态，怎么为难林栋怎么来。换着花样的给林栋出题，又手把手的教，愣是把他拉上来了。林燚自己跛脚的是英语和语文，尤其是语文。因为英语不好，也就是从前觉得理科能把分扳回来，所以不怎么重视，没花心思，可是当分数到了某个瓶颈，英语的性价比就上来了。但语文就难搞了。

        记叙文和作文用林栋吐槽他的话来说就是：拿掉粪是大便，拿掉便是大粪，拿掉大是粪便——总之就是一坨。

        这玩意儿死记硬背没用，也没有什么技巧可言，哪怕套公式也得思路清晰，所以无比抽象。

        所以林栋后面给林燚出了个招：记叙文听天由命，作文返璞归真。

        教林燚时，林栋让他坐在床上，闭上眼睛，林栋轻轻握住林燚脚踝问他：“啥子感觉？”，林燚挠了挠头，半天憋出来一句：“心里头有点儿痒。”。林栋继续问他：“如果不是我，是别个抓到你脚杆儿你又会啷个想？”，林燚想了想，说：“那我可能要赏他一脚！”，林栋笑着问出关键问题：“为啥子欸？”，林燚沉默片刻后说：“因为是你得嘛！”，“对头！”林栋顺着他的脚踝，一路往下摸，抓着林燚的足弓和脚趾把玩。

        “记到！勒就是返璞归真！就跟勒个张无忌学太极拳一样，你写作文哩时候，莫想切搞那些屎盆盆儿镶金边勒操作！啥子成语、啥子金句、啥子形容词、啥子筋筋头头，全部忘归于！，刚刚儿勒样儿就要得咯！你要完全相信阅卷老师的水平！用你哩手写你哩心，这是最高级的手法，叫‘白描’！听懂没得？”

        “勒哈儿晓得呐！”林燚认真点了点头。

        ......

        写到作文时，林燚拿起笔，真就把那些金句和华丽辞藻都扔掉，脑子里全是林栋说过的话。写作其实也是做人，境界有三重，第一重见山是山，第二重见山不是山，第三重见山还是山。所有的技巧和套路，最终都要回归到最本真的表达。第一重和第三重看似一样，其实中间差着经历。

        甚至不需要沉淀，也无需任何刻意为之，只需经历过就好，只要经历过，笔下的文字哪怕再简单，也能直击人心。

        内容未完，下一页继续阅读