陈屿是被楼下货车的喇叭声吵醒的。

        民宿的房间在二楼，窗户对着马路。货车一过，玻璃跟着嗡嗡地震。他躺着没动，先看了一眼天花板。白的，刷得很新，乾净得像没人住过。老房子的天花板不是这样。老房子的天花板有一道细细的裂纹，从灯座边上爬出去，他闭着眼都能画出来。

        他侧过头。床头柜上，手机亮了一下，又暗了。他拿起来，群里还是那三条回覆。苏晚说，我买了菜，等你们回来。他回了一个好。周宁说，给我留鸡翅。林昭回了一个嗯。

        他把手机扣在胸口，躺了一会，才起床。这是分开的第六天。

        洗手间的镜子里，他头发乱着，下巴冒了一层青。他用手梳了两下，没梳开，放弃了。楼下老板娘喊他吃早饭，喊了三遍，他才应。

        早饭是白粥、咸菜、两根油条。老板娘坐在对面，问他拍得怎麽样。他说还行。老板娘说，那你多拍拍我们那棵枣树，等秋天红了，好看。他扒了一口粥：「枣树还绿着呢。」老板娘说：「你调调色，调红点。」

        他没接话。上一个活的甲方也让他「再红一点」，他把夕阳调成了火烧云，对方看了半天，说不够红。他把粥喝完，拎着相机出门了。

        民宿盖在山坡上，前面是一片稻田，再过去是河。清晨的雾没散，稻田里站着两只白鹭。他架好三脚架，蹲下来，等雾散。等了一会，雾没散，白鹭先飞了。他对着空稻田按了一张，看了半天，删了。光不对。

        快十点，雾散了。太阳从山那边爬上来，把稻田照成一片金黄，稻穗上的露水亮晶晶的。他按下快门，低头看屏幕，看了很久。

        这张好。

        他放下相机，站在原地，看了一会。风从稻田那边过来，带着稻叶的气味。他想找人说一句，这张好。身边没人。他掏出手机，把照片发进群里。锁屏之前，群里还是静的。

        中午回民宿吃饭，他看了一眼手机。没人回。他把手机搁在桌上，吃了两碗饭。

        下午拍院子。老板跟着他，一会说这儿要拍，一会说那儿要拍。陈屿一声不吭，按自己的节奏拍。拍到一半，老板蹲在旁边看：「你这个相机，怎麽那麽旧。」「旧的好用。」老板噢了声，看了一会，觉得没意思，走了。

        内容未完，下一页继续阅读