四月底的一个星期五，晚上，沈汐瑶的住处。

        她在工作。接案的专案，後天交付，进度正常。十一点半，她写完一个模组，起身倒水，经过鱼缸，顺手撒了饲料。中继站浮上来，黑纱一样的尾巴在灯下张开。

        她站着看鱼吃，喝水。一切如常。

        然後，不知道是水的光纹，还是鱼尾展开的角度，或者只是星期五深夜特有的、万物松动的空隙，她忽然想起那个夜市的晚上。塑胶袋透着灯泡的光，水晃来晃去，他蹲在水槽边，把纸网沉在水底等。「卖失败的摊子，总要有人去当那百分之五。」

        记忆这种东西，平常她管理得很好。她的方法是不触发：不走那条夜市，不喝麦香，不去计中。避开所有的进入点，程序就不会被唤起。两年了，大致有效。

        失效的方式永远是这样：从一个她没有列管的端点，直接注入。

        她站在鱼缸前面，一整段记忆自己跑完了：纸网、水声、「我对临时起意很负责」、影子在路灯下叠到一起又分开。跑完，房间安静下来，过滤器的水声细细的。她低头看手里的杯子，水没有动，她的手很稳。

        手很稳。这是最奇怪的地方。

        她回到桌前，想继续工作，打了两行，停下来。她做了一件很少做的事：她开始检查自己。像检查一个行为异常的系统，她把这两年的log摊开来看，

        不去计中，理由是图书馆六楼b较安静。不喝麦香，理由是想换口味。文件用「贵会」，理由是公文规范。收到他那封「使用者多了四成」被删掉又寄来的、乾乾净净的信，她读了一遍，归档，理由是本来就该归档。

        每一条都有理由。每一条的理由都成立。

        她盯着这份log，看了很久，然後她看懂了。这不是复原。复原的系统会重新开放端口。她做的事情叫做防水：把所有会进水的地方，一格一格，封起来。封得太好了，好到连她自己都以为里面是乾的。

        内容未完，下一页继续阅读