比赛最终以二比零结束。阿根廷主场战胜哥伦比亚，全取三分，在南美区预选赛积分榜上稳居榜首。赛後的新闻发布会上，曼奇尼带了塞巴斯蒂安出席。记者们的长枪短炮全部对准了这位回归的队长，问题像连珠炮一样砸过来——「进球的感觉怎麽样？」「你觉得自己的状态恢复了几成？」「你在进球之後跪在草坪上，那一刻在想什麽？」

  塞巴斯蒂安一一回答了，语气平淡而从容。直到最後一个问题——一个年轻的阿根廷记者站起来，用一种带着明显感情波动的声音问：「里克尔梅先生，你在决赛之後消失了很久。是什麽让你决定回来的？」

  全场安静了。塞巴斯蒂安沉默了几秒，然後凑近面前的麦克风，用那双灰蓝色的眼睛直视着镜头。这一刻，全阿根廷的电视机前都只有这一张脸，这一道眉骨的旧疤，这一个让整个国家又爱又痛的男人。

  「我不是自己回来的，」他说，「是有人找到了我。他在我小时候住的那栋老楼里，用一根发夹撬开了我的门。然後他告诉我——我不是来可怜你的，我是来带你回去的。」他的嘴角弯起一个很轻很轻的弧度，轻到只有最熟悉他的人才能看出来那是一个笑，「那个人今天也在现场。他的名字我不能说——他说如果我在新闻发布会上提他的名字，他就把康复日志里所有关於我心率的备注全部删掉。所以我就说到这里。」

  全场记者同时笑了。但那个提问的年轻记者没有笑——他低下头，用袖子擦了擦眼角，然後坐下了。他在赛後的报导里写了一句话，後来被转载了上百万次：「里克尔梅说他不是自己回来的。我知道他说的那个人是谁。谢谢你，陌生人。」

  更衣室里，赢球之後的喧闹已经渐渐平息。队员们三三两两地洗完澡，换上便服，准备连夜返回集训基地。曼奇尼在门口跟几位助教低声交谈，老马里奥正在给一个小腿抽筋的替补队员做拉伸。