清泉军医推了推眼镜，脸上维持着专业的平静，但眼神略微避开苏明哲的直视，语气带着医学上常见的、面对复杂精神现象时的保留：

        “「苏先生，心理层面的投射和依赖关系，其出现和消退往往缺乏清晰的外在逻辑，有时与患者内在情绪的细微变化、潜意识冲突，甚至外界不易察觉的刺激都有关联。很难确切解释为何‘出现’或‘消失’。目前，我们仍应以维持苏小姐整体情绪平稳为要。」”

        这回答圆滑而含糊，将问题推给了“心理的不可预测性”，巧妙地回避了那个无法言说的“禁忌”。

        苏明哲听出了其中的回避，但无从追问，只能将疑虑压回心底。

        他转回头，面对妹妹那双带着失落的眼睛，努力用轻松的语气安抚：

        “没关系，婉清。也许他……临时有事呢？或者，他只是想让你好好休息一晚。下次，下次他再来看你的时候，你再问他也一样。”

        苏婉清听了，脸上的失落稍稍散去，又恢复了那种乖巧的模样，轻轻点了点头：

        “嗯，哥哥说得对。我等他下次来。”

        她又低头翻看起带来的课本，指尖划过一行行熟悉的文字，试图找回一些往日的秩序感。

        又过了一日，苏明哲来探望时，除了营养品，还特意带来了一件旧物。

        一只耳朵有些脱线、绒毛微微发黄的白色兔子玩偶。

        那是苏婉清幼时最钟爱的玩具，曾陪伴她无数个夜晚。

        病房里，苏婉清正靠坐在床上，面前支着一个小画板，手里拿着一支铅笔，似乎在涂抹着什么。

        内容未完，下一页继续阅读