床"吱嘎"一声，又"吱嘎"一声。院门口，柿子树底下——家属院没柿子树，是槐树——俩年轻人吻得忘了时间；产房外头抱过孩子的那双手，此刻在黑暗里，掐着四十年来最老实的一副肩膀。

        县城的夏夜，闷得像一口倒扣的锅。

        可这一回，锅里炖的是自家的人，烧的是自家的火——烧到啥时候，自家说了算。

        后记

        去年腊月，老宅翻修，王秀兰在西厢炕席底下抖出来一根红头绳，在堂屋凉炕缝里抖出来一颗银坠子——坠子刻着一支笔，是当年张浩系在春晓手腕上的那截红绳上掉的。她拿着俩东西站到院当中，瞅了半天，回头冲灶屋喊："建国！你过来看！"

        李建国过来，瞅了，半天没说话。末了他说："收起来吧。"

        "收哪儿？"

        "收柿子树底下。"李建国说，"这个家的账，埋这儿。"

        王秀兰"噗嗤"笑了，笑完眼圈红了，蹲下去，在柿子树底下刨了个小坑，把红头绳跟银坠子一块儿埋了，埋完把土拍实，拍了半天。

        如今柿子树长得比房高，果子结得压弯枝。每年秋分，李家一大家子回柳湾摘柿子，摘完了在院里摆一桌，娃们在桌底下钻来钻去，大人各自瞅各自，瞅着瞅着都笑了。

        没人知道那把钥匙底下压着啥，没人知道老宅的窗纸上印过啥。这个家的账，封在柿子树底下的凉席纹路里，埋在红头绳跟银坠子旁边——埋得深，烧得旺。

        老宅的夏夜，闷得像一口倒扣的锅。

        可锅里炖的是自家的人，烧的是自家的火——烧到啥时候，自家说了算。

        全书完

        【本章阅读完毕，更多请搜索小说77;https://www.kxiaoshuo77.com 阅读更多精彩小说】