他侧脸半隐在光与暗的边界里。握笔的手修长,指节分明,衬衫袖口挽到小臂,露出一截安静的线条。他低头写字,睫毛垂下来,落下一小片影。那一片影,落在阿绫眼里,就没再移开过。
她想起白天他伏案的样子。衬衫底下那片肩背,随着写字的动作一下一下绷紧,又慢慢松开。小臂搭在桌上,在灯下分出明暗。
而那件衬衫脱下来之后的模样,她曾在许多个夜里,一遍一遍地描过:指尖贴着他胸膛,隔着薄薄一层汗意,一寸一寸往下探;唇落在他腹上,顺着那几道线条缓缓吻过去;舌尖勾过那道沟槽时,尝到一点很淡的咸。
光是重新过一遍,这一晚就燥热得坐不住。
那种燥热是少年才有的,压在心口,不上不下,像夏天第一场闷雷,闷在云里,迟迟不肯落。她不知道为什么,一靠近他,心里那些平时绷得紧紧的、谁都看不出来的东西,就会一寸一寸地松塌下来。
顾辞也听得出她。
阿绫翻书翻到某一页,会顿一下;坐直时,椅子会轻轻响一声。这些都很细,细到旁人听不见。可他全收着。他甚至能分出,哪一声是她走神了,哪一声是她又看了他。他是话很少的人,习惯把东西都收进心里,像一潭深水,面上不起波澜,底下却什么都有。
他递卷子时,指腹在她手背多停了一瞬。
那一瞬,被拉得很长。她指尖颤了一下,却没有收回去。隔着那层薄薄的纸,两个人心里都明白,有什么东西,正一寸一寸地越过那条界线。那界线画了多久,就有多久没人敢碰。可它到底,还是被碰到了。
下课铃响过,走廊的灯,一盏一盏灭了。灭得那样快,一盏接一盏,整条走廊就暗了下去。
该走的都走了。走读的出了校门,住校的各自回了楼。整座校园空下来,只剩下风穿过走廊时那一点呜呜的、很旧的声响。
阿绫收书包收得慢,一本一本往包里放,压得整整齐齐。她做这件事时,有一种近乎固执的认真,像在拖延什么,又像怕落下了什么。经过顾辞座位时,衣摆蹭过他的手背。一下,没有多的。周围已经没有人,可她那一下,仍旧轻得像怕惊动什么。
两个人顺着走廊往外走。灯灭了大半,剩下几盏昏黄着,把他们的影子拉得长长的,拖在身后。夜风裹着潮气,灌进脖颈里,有一点凉。
出了教学楼,香樟的涩味,混着阿绫身上淡淡的桂花香,一起漫过来。那是很干净的味道,像秋天,又像旧衣裳洗过之后,晒了很久的那种暖。胳膊偶尔碰一下,又分开。没人去牵,可肩膀越挨越近,近到能听见彼此的呼吸。
内容未完,下一页继续阅读