清点由乔伊执笔，站在长桌尽头，左手册，右手笔。旧例是逐人报数、逐笔入册，本日改为集中清点：大厅中央立一只大瓷盆，盆底垫白绒。轮值者依次上前，把口中之物吐进盆里，再由灌精器把盆中之物分注回各人腹中。注毕，本人报数，报的是自己这一轮吞下的口数与灌入的毫升数，乔伊逐笔录入，笔不停，也不抬头。

        灌精器推到底时，大厅里此起彼伏地泄了。有人跪着仰头，喉头连动，小腹鼓起来又瘪下去；有人瘫在白单上，脚趾蜷紧，大腿内侧的肌肉一阵阵地跳；有人抱着器械架不肯松手，架子晃，人也晃。乔伊站在桌尾，笔尖在纸上划，划到最后一行，停住。她把笔搁下，抬头看这一屋子的人，看了很久，久到盆里的水都凉了。

        按旧例，每轮清点毕，总数必较前册递增，递增之数载入附页，谓之通胀。附页历年加厚，最厚的一册已经压弯了书架的横板。

        本日，乔伊翻开附页，提笔，在末行写下终数，然后在终数后面画了一道横线，横线尽头落款、盖章。她开口，声音不大，大厅里每个人都听见了：自今日起，不再递增。册上之数是几，便是几。往后无人再入账，也无账可入。

        有人问了一句：那往后呢。

        她把笔插回笔筒，答：往后是往后，不归本册管。

        申时三刻，庭院。火盆抬出，盆底铺炭，炭上覆灰。乔伊把末册抱在手里，走到盆前，先解麻线。麻线陈年，一扯就断，断口起毛。她把册页一页一页撕下来，撕得很慢，撕一页看一眼，看完才投进火里。牛皮封面最后撕，撕时卡了一下，她两手一分，封面裂成两半，两半先后落进火中，火苗腾起来，映得她半张脸发红。纸灰卷起，往上飘，飘到一半又落回来，落在她的肩头和发上。四十六人立在庭院四周，没人动，也没人出声。火盆里的光矮下去，最后只剩一层白灰，灰底下还有一点红，红了一会儿，也灭了。

        乔伊从灰里拣出那枚铜扣——册脊上的旧扣，火没化它。她在围裙上擦了擦，擦不出光泽，便收进上衣口袋。

        回值班台，她把黑漆木匣打开，匣内白绒上只剩长方形的旧痕。她把匣盖合上，落锁。锁是黄铜的，钥匙只有两把，一把她吞了，一把系在颈上，垂进衣领里。她把木匣推进值班台最下层的暗格，暗格盖板合上，严丝合缝。

        夜里十时，她最后一次巡楼。走廊的灯她走一盏灭一盏，灭到尽头那盏，也就是夜班的灯。那盏灯年久，开关按下去要先松半格再按到底，她按了两回才灭。灯灭的一瞬，走廊尽头的黑压过来，压住白单、压住器械架、压住长桌拼成的方口。

        她站在黑暗里，手按在上衣口袋上，指腹隔着布摩挲那枚铜扣。铜扣是凉的。

        然后她转身，往门口走。门外的街上有风，风里有草和水的味道。她把门带上，门轴响了一声，很轻。

        门牌在夜风里晃了两下，停住。

        夜班结束。登记簿封册。全书终。

        【本章阅读完毕，更多请搜索小说77;https://www.kxiaoshuo77.com 阅读更多精彩小说】