信义路的卷闸门拉到一半就卡住，像深蹲卡在最底部那一下，起不来也沉不下去。

        封条是白色的，横着贴两道，斜着一道，交叉处压了钢印。

        钢印圆得很干净，边缘却压歪了，像杠铃片没锁紧就往杆上推。

        我站在马路对面看，手心出汗，汗顺着掌纹往腕带里渗。

        腕带里还塞着昨夜的汗味，酸得像放久的乳清。

        何柏棠从侧门出来，拖鞋啪啪响，手里捏着一叠文件。

        他笑，笑得像杠铃杆压弯了还硬撑。

        「苏先生，早。」

        「不早了，八点四十。」

        「我们八点开门，您八点四十来，算迟到。」

        苏建志把证件往门框上一挂，没挂住，滑到胸口。

        他个子不高，肩很方，像做过很多硬拉的人，或者只是衬衫烫得太硬。

        「先勘验，再开会。」

        内容未完，下一页继续阅读