天没亮我就醒了。铁皮舱顶在滴水，一滴一滴落到网布上，落得很匀。

        我老婆不在。她的外套挂在钩子上，钩子是焊死在舱壁上的那种，摘不下来。

        甲板上有人在念数字。声音很小，小得像镊子夹金珠。

        林开远坐在一只翻倒的胶桶上，膝盖上摊着一个铁盒，盒盖是透明的。

        盒里分七个格，三排，格子上用油性笔写着早、中、晚，边上还写着星期。

        他手里那把镊子我认得，尖口很细，做金的人夹金珠、夹薄铜片都用它。

        他把药从大瓶里夹出来，一颗一颗放进格子，放得比数还准，放的时候眼睛不看盒子。

        我站在舱门口看。他一颗没数错，也没数出声，放完才念那两个数。

        「七点四十。」

        他把瓶盖压回去，压到咔一声，压完把瓶身转了半圈，让标签朝外。

        然後他把早那一格推到潜水衣口袋旁边，推到离拉链三寸的地方，推得很准。

        鸣如还在睡。她枕的那块地方被人垫了一件乾净的T恤，垫得平平整整，连褶都没有。

        我小腹那块皮凉了一下。我昨晚讲她连站都站不稳。

        内容未完，下一页继续阅读