「不识字的人不会自己造字。」他说，「认字的人，也不会自己改写法。」

        她没答。

        他的手还在她手腕上。掌心很凉，指腹贴在她跳动的脉上，按住那一下又一下。

        她不敢动。怕他多按一会儿，就会数出她的脉有多快。

        过了很久，他松手。

        他退了一步。退得很快，像是刚才那一下是他自己没料到的。

        他转身往外走。

        走到门口，他停了一下。背对着她，声音很低，低到几乎听不见，不像对她说的，像是没忍住漏出来的一句：

        「……不对。时间不对。」

        门关上。

        她站在桌边，很长时间没动。

        手心上那片黑还在。手腕上他的指痕还在。她把手翻过来，看了很久，然後在身上擦了擦。

        内容未完，下一页继续阅读