每次听他这麽说，我才有了在这个家待下去的动力。今天，我也拿出稿纸背面的涂鸦，听着男人温温吞吞的夸奖。

        「你很常画这棵树呢。」男人指着涂鸦说。

        「嗯，我总觉得很常见到这棵树。」我说。

        那是棵在我胸前高度曾有枝枒，在修剪时被锯掉的树。断面像爱心，在此之上的树干微微倾斜，像在鞠躬。实在是棵有意思的树。回想起这棵树的细节，像丢入池子的石头，激起阵阵涟漪。

        「啊……这是家里附近公园的树吧。」我喃喃自语，「小时候，树枝还没被锯掉，爸爸妈妈经常带我公园，常常爬到那上面玩呢。」

        我说着，满怀期待地看向眼前的男人，说：「啊！我想起来了！我的记忆是不是要恢复了呢？」

        本以为会见到男人高兴的样子，却只他陷入沉思。他拍拍我的肩膀，迳自离去。

        深夜，有人把我摇醒。那男人没开房间灯，而是在床头放着手电筒。床边靠着一只厚重的帆布後背包，他则递给我一套衣物。

        「把衣服换一换，要走了。」他说，却没说要去哪。

        跟随男人的脚步，我第一次踏出房门。匆匆穿过来不及记住的走廊与大门，外头云层厚的看不出月亮，也分不出颜色。明明一点也不吸引人，我却移不开目光。不被窗框束缚的天空原来可以延伸得那麽远啊。

        「快上车，要下雨了。」男人说。

        我坐上充斥灰尘的小客车。风景在窗边滚动，只有远处的光线像跟随着车子，缓慢的跟上来。然而一路上，没有任何公园，只有杂草丛生的不知名空地和稀稀落落的防风林。窗外开始飘噢，喉咙却开始躁热起来。

        车最终停在一个公车站前。男人打开车门，说：「出来吧。」

        我坐在车里，不知该不该出去。男人见我不动，便伸手去拿那个帆布包。他从里面掏出一大叠纸，或说碎纸。藉助公车站的灯光，我能看出那是一张张被黑笔涂抹、被割开，最後被撕碎的画。不是那些稿纸上的铅笔涂鸦，而是有厚度，有颜色的画。

        内容未完，下一页继续阅读