江原道平昌的清晨，气温直逼零下四度。

        黑色的采访车在蜿蜒的盘山公路上缓缓爬升。窗外，晨雾如浓稠的牛奶般笼罩着连绵起伏的山脊，路旁高耸的落叶松树冠上挂满了晶莹的白霜。

        沈清妍坐在副驾驶座上记，双手紧紧握着保温杯。为了遵守与韩智安的约定，她没有带任何专业摄影师或大型摄影机，只在羽绒外套内侧偷偷塞了一台掌心大小的便携式纪录DV，以及一本厚厚的手记本。

        韩智安亲自开车。她身穿深灰色的登山外套，双手稳稳地握着方向盘，侧脸在晨曦与浓雾的交织下显得线条分明，冷峻得宛如山间的岩石。

        「江原道平昌的高山大白菜，是韩国越冬辛奇的灵魂。」

        智安目不转睛地看着前方漫起大雾的山路，声音在安静的车厢里显得有些沉郁：「这里海拔超过八百公尺，昼夜温差极大。秋末霜降过後，白菜为了抵抗严寒，会将体内储存的淀粉快速转化为糖分。只有这种经过霜雪折磨过的白菜，叶片才足够紧实，水分适中，腌制後经历数年发酵也不会发软腐烂。」

        清妍迅速打开手记本，用笔尖记录下智安的话。

        作为一名顶尖的影视制作人，清妍的大脑已经自动开始构建镜头语言：深色调的高山远景、晨霜微观特写、白菜叶脉上凝结冰晶的质感……虽然没有带大型器材，但她那双经历过无数镜头淬链的眼睛，已经在脑海里完成了分镜设计。

        车子最终在一片浩瀚的高山梯田旁停了下来。

        放眼望开，整片山坡上密密麻麻全是一颗颗硕大、包心紧密的深绿色大白菜。地表覆盖着一层薄薄的白霜，在大风中散发着泥土与寒霜交织的原始气息。

        当地几位年迈的菜农身穿厚重的农服，正弯着腰在田里采收。

        智安解开安全带下车，清妍连忙跟了上去。脚下的泥土冻得发硬，踩上去发出「喀吱喀吱」的脆响。

        智安走到一颗白菜前，熟练地蹲下身。她没有戴手套，直接伸出白皙的手指，轻轻剥开白菜最外层带有霜花的外叶，露出里面翠绿渐变至奶黄色的菜心。

        「你看。」智安转过头，示意清妍蹲下。

        清妍连忙蹲在智安身边。两人的距离极近，清妍甚至能闻到智安身上那股淡淡的、清冷如松针般的气息，以及两人呼出的白色热气在空气中短暂交融。

        「成熟的高山白菜，帮子要厚，但不能硬；包心要紧，但拿在手里要有沉甸甸的份量。」智安掏出一把随身携带的小巧菜刀，精准地在白菜根部一割，随後双手用力一掰——

        「吧唧！」

        内容未完，下一页继续阅读