星期天下午，张熹宜约的地方是一间老咖啡店，大学商圈的巷子里，开了二十几年，桌子是深sE的木头，被几代学生的手肘磨得发亮。

        她提早到，选了最里面的位子，背对墙。点了两杯咖啡——她记得他喝美式，不加糖，这种事她记了十一年，记到今天终於明白，记忆力用错地方的时候，跟诅咒是同一个东西。

        两点零三分，门上的风铃响了。

        江宇盛走进来，看到她，笑着点头，挂外套，坐下。「等很久了？」他问，语气是老朋友的语气。他不知道。她看得出来他真的不知道——沈汐瑶说到做到，一个字都没有替她讲。

        这让接下来的事更难，也更对。

        「会长，」她开口。十一年了她还是叫他会长，这个称呼像一件不肯换季的衣服。「我今天约你，是要告诉你一件事。你听完之後，会恨我。我希望你恨我，因为那是我应得的。但我想请你先把它听完。」

        江宇盛脸上的笑淡下去。他看着她，忽然，像是某个悬了很多年的东西轻轻落了地——他往椅背上靠了一点，说：

        「七月二十九号。」

        张熹宜的呼x1停了一拍。

        「你知道。」

        「我知道日期，知道那台电脑，知道值班表。」他说，声音很平，「我不知道的只有过程。七年了，熹宜。我把卷宗留着，就是在等有一个人来把过程补上。」他把桌上的美式往自己面前拉了一下，没有喝，「补吧。」

        她补了。

        从那盏闪烁的日光灯讲起，讲到跨系工人表、动机栏、代管的信箱、下午四点零六分、待归档的资料夹、十一秒、两次删除、那通「我没有印象」的电话。她讲的版本和昨天对沈汐瑶讲的一字不差——她昨天就决定了，这个故事只有一个版本，不再为任何听众调整措辞。这是她此生第一次，对两个不同的人，讲同一个真相。

        内容未完，下一页继续阅读